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Abstract 
 

Maria
 

Lixian
 

Gee-Schweiger 
 

Ph. D.  
 

is
 

the
 

founder
 

and
 

current
 

president
 

of
 

the
 

Chinese
 

Writers
 

Association
 

of
 

America
 

 CWAA  
 

and
 

president
 

of
 

the
 

World
 

Micro
 

Drama
 

Research
 

Association.
 

She
 

is
 

an
 

accomplished
 

writer 
 

screenwriter 
 

and
 

educator.
 

Her
 

works 
 

influenced
 

by
 

her
 

immigrant
 

identity 
 

reflect
 

deep
 

insights
 

into
 

immigrant
 

culture.
 

Her
 

first
 

novel
 

in
 

the
 

U. S.  
 

Crossing
 

the
 

Half-Open
 

Gate 
 

through
 

the
 

protagonist􀆳s
 

complex
 

and
 

tortuous
 

emotional
 

journey 
 

the
 

narrative
 

deeply
 

reflects
 

on
 

the
 

appearances
 

of
 

Chinese
 

traditional
 

culture
 

and
 

shows
 

how
 

Chinese
 

intellectuals
 

in
 

the
 

1980s
 

reinterpreted
 

traditional
 

notions
 

of
 

􀆵sex 
 

money 
 

and
 

power 
 

amid
 

their
 

own
 

confusions
 

following
 

the
 

sudden
 

opening
 

of
 

the
 

country􀆳s
 

gates.
 

Her
 

novel
 

The
 

Hardship
 

of
 

Youth
 

and
 

Now
 

captures
 

the
 

multicultural
 

challenges
 

faced
 

by
 

Chinese
 

immigrants
 

in
 

America.
 

Her
 

latest
 

novel 
 

The
 

Restless
 

Hearts 
 

portrays
 

the
 

impact
 

of
 

the
 

pandemic
 

on
 

humanity
 

through
 

ordinary
 

lives 
 

exploring
 

the
 

idea
 

of
 

a
 

shared
 

human
 

destiny.
 

Her
 

nonfiction
 

Adrift
 

Without
 

Roots 
 

adapted
 

into
 

a
 

twelve-

episode
 

documentary
 

series 
 

examines
 

the
 

immigrant
 

generations􀆳
 

self- identity
 

amid
 

East-West
 

cultural
 

tensions.
 

Essay
 

collections
 

like
 

Viewpoints
 

of
 

Li
 

Xian
 

and
 

Sensing
 

the
 

Real
 

America
 

reflect
 

on
 

immigrant
 

sentiments
 

at
 

different
 

life
 

stages.
 

She
 

has
 

edited
 

three
 

books
 

for
 

the
 

Chinese
 

Writers
 

Association
 

of
 

America—Heart
 

Journey 
 

Heart
 

Talk 
 

and
 

Heart
 

Narration.
 

The
 

Heart
 

Narration
 

captures
 

reflections
 

on
 

life
 

during
 

the
 

pandemic.
 

Additionally 
 

her
 

monograph 
 

California
 

Chinese
 

Language
 

Use 
 

examines
 

the
 

complexities
 

of
 

Chinese
 

language
 

evolution
 

and
 

inheritance
 

in
 

the
 

U. S.
 

In
 

summary 
 

Dr.
 

Gee-Schweiger
 

has
 

made
 

significant
 

contributions
 

to
 

multicultural
 

studies
 

through
 

her
 

creative
 

work
 

in
 

Chinese
 

literature 
 

screenwriting 
 

and
 

Chinese
 

linguistics 
 

offering
 

invaluable
 

firsthand
 

resources
 

for
 

the
 

study
 

of
 

immigrant
 

literature.
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male 
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nationality 
 

Ph. D.  
 

Professor 
 

PhD
 

Supervisor 
 

School
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Taizhou
 

University 
 

Jiangsu
 

Province 
 

a
 

director
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Institute
 

of
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specializes
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literature
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literary
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Maria
 

Lixian
 

Gee-Schweiger 
 

Ph. D.  
 

the
 

founder
 

and
 

president
 

of
 

the
 

Chinese
 

Writers
 

Association
 

of
 

America 
 

was
 

born
 

in
 

China
 

and
 

immigrated
 

to
 

America
 

in
 

1992.
 

Before
 

immigrating
 

to
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the
 

U. S.  
 

she
 

served
 

at
 

the
 

Heilongjiang
 

province
 

TV
 

station
 

as
 

a
 

screenplay
 

writer
 

and
 

editor
 

for
 

11
 

years
 

and
 

has
 

been
 

a
 

member
 

of
 

both
 

the
 

National
 

Television
 

Experts
 

Association
 

and
 

the
 

Play
 

Experts
 

Association
 

in
 

China
 

since
 

1987.
 

After
 

moving
 

to
 

the
 

U. S.  
 

she
 

taught
 

the
 

Chinese
 

language
 

at
 

several
 

American
 

colleges
 

for
 

twenty
 

years
 

until
 

her
 

retirement.
 

She
 

is
 

the
 

author
 

of
 

seven
 

books
 

and
 

numerous
 

articles.
 

She
 

has
 

received
 

fifteen
 

awards.
 

美國中文作家協會主席李峴訪談錄

1王祖友　 2 李　 峴

1泰州學院;2 美國中文作家協會

摘　 要:李峴博士(Maria
 

Lixian
 

Gee-Schweiger)是美國中文作家協會的創會主席和現任主席,同時擔任世界微短劇

研究會會長,在寫作、編劇、教育等領域成就顯著。 由於她自身的新移民身份,她的文學作品飽含獨特的移民文化

情結和文學價值。 她的第一部長篇小說《跨過半敞開的國門》,通過主人公複雜曲折的情感歷程,深刻反思了中國

傳統文化的表像,展示了上世紀八十年代中國知識份子在國門驟然敞開後,如何在自身的困惑中重新解讀「性、錢、

權」的傳統觀念進行了探索。 另一部長篇小說《微時代 VS 青春祭》聚焦美國多元文化生活,展現了華裔新移民在

美國主流社會結構中的尷尬處境。 她最新出版的長篇小說《無處安放》,則通過小人物的命運描繪疫情時代對人類

日常生活的衝擊,以文學形式詮釋了人類命運共同體的理念。 她的紀實文學《飄在美國》拍攝成十二集電視紀錄

片,生動地表現了第一代移民和新生代在東西方文化交融與摩擦中,重塑自我意識的心理歷程。 她的散文集《李峴

視點》和《感受真美國》通過幾十篇隨筆对東西方文化進行了反思,以期探討出「移民情結」 在不同階段的具體表

現。 此外,她主編的三部文集《心旅》《心語》《心敘》是美國中文作家協會的集體成果,尤其是第三部文集《心敘》,

在三年疫情的背景下,彙集數十位會員對生命的感悟。 她還撰寫了《美國加州地區華語使用狀況研究》等理論專

述,基於她在美國高校教授漢語 20 年的經驗,深入研究和分析了華語在美國 160 多年間的使用與演變,揭示了美

國華語傳承的複雜性和多樣性,呼籲人們關注「美地華語」的異質性和豐富的變異性。 除此之外,她還榮獲過十五

個文學和影視獎。 綜上所述,李峴在華文文學創作、影視文學創作和漢語言學研究和傳播方面,為多元文化交流作

出了重要貢獻。 她的作品為新移民文學的研究,提供了寶貴的第一手資料。

關鍵詞:李峴;新移民文學;文化認同;美國華文文學;東西方文化交流;多元文化;人類命運共同體

王祖友(以下簡稱「王」):李博士,您好! 很高興受《亞太學刊》編輯部委託,對您進行書面採訪。 據瞭

解,您在寫作、編劇、教育等方面都具有豐富和成功的經驗。 作為美國中文作家協會 Chinese
 

Writers
 

Association
 

of
 

America 的創會主席和現任主席,您能不能談一談協會創會歷程?
李峴(以下簡稱「李」):首先,我要感謝王教授和《亞太學刊》給予我這樣一個機會介紹美國中文作家協

會。 我是美中作協的創會主席和現任主席。 美中作協是美國加州政府 2015 年正式批准註冊、並享有聯邦政

府免稅資格的文學團體;是由生活在美國並熱愛用中文寫作的華人及其他族裔的文友們組成的非政治、非
宗教、非營利的公益組織。 協會在成立之初就完善了體制建設,成立了協會理事會、創建了協會網站、吸收

了第一批會員等基礎工作。 而這一系列成熟的想法得益於我在 2004 年參與創建全美華人文化教育基金會

有關。 我在做基金會理事長期間,學習到了如何使一個組織能夠借助社會力量壯大發展,並且懂得了創辦

公益團體所要付出的時間和心力。 儘管我知道期間的不易,但是在基金會幫助中國貧困地區建設校舍和資
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助孩子們接受教育的過程中,培養了我的公益心。 因此,創辦美國中文作家協會並非我的一時衝動,而是經

過近一年的深思熟慮,在文友們的呼籲下,我才下定決心為生活在美國獨自筆耕的文友們,搭建一個可以收

藏、發表和宣傳文學作品的平臺。
九年來,作協一直秉持我在創會之初為作協網站首頁上寫的一段話:為了人生夢想,我們浪跡天涯;但

是,海角天涯有一方永遠屬於我們自己的靈魂空間———只要您是我們作協的會員,您就有資格在「作家作

品」中開設「個人專欄」,刊登已發表和未發表過的作品。 您的讀者會隨著互聯網的互動,遍及世界!
今天看到這段話覺得雲淡風輕,但是在創會之初一切從零開始的狀態下,以作協今天取得的成就,我把

它看成是夢想成真的誓言。 現在美中作協網站「作家作品」欄目不僅擁有近 90 名作協會員的個人專欄和十

個欄目,而且建立了「旅美作家 CWAA 有聲頻道」主播團隊和《龍裔文學》公眾號期刊的六個專欄,並在美國

《華人》月刊雜誌上開辦了「美中作協文學佳作專欄」,每三年正式出版一本 30 萬字的作協文集。 在此期間

作協舉辦了二十多次的文學論壇和 21 期的命題徵文。 文夢九秋,十年更上一層樓———2024 年我們正在舉

辦「美中作協杯」首屆世界影視微短劇集文學劇本大獎賽。
由於美中作協是全國性的中文文學團體,我們嚴格遵守每三個月開一次全體理事會會議和每三年改選

新一屆理事會的規章制度。 每屆作協主席都要由全體會員投票選舉產生,我連續四屆以近乎滿票當選。 創

辦美中作協無論是財力、物力、人力都是從零開始,為此我放棄了繼續在美國大學教書的工作,全職無薪地

帶領作協成員搭建協會各個宣傳平臺。 可以說,美中作協擁有今天的成就,是生活在美國、熱愛用中文寫作

的文友們同舟共濟的結果。 目前作協成員出版了幾百部專著,並有近百本的書籍被加州大學洛杉磯分校東

亞圖書館以美中作協 CWAA
 

Collection 專欄收藏。 在這個過程中,我深深體會到:一個人的理想需要人心所

向才能夢想成真!
王:您的長篇小說《無處安放》作為一部以 2020 年全球新冠肺炎大爆發時期為背景,記得您在新書發佈

會上說這是一部「泣血之作」,用「獨自站在愛與痛的邊緣」來表述了全書的外延,這句話該怎麼理解呢?
李:我的長篇小說《無處安放》是在新冠疫情時期開始創作和完成的,2023 年由美國南方出版社正式出

版發行。 書中以五位生活在美、中不同社會環境裏的華人為主線,將盤根錯節的故事情節交叉延伸至美國

社會的各個階層,呈現出他們在 2020 年美國疫情嚴重之時,面對新冠病毒和社會動盪雙重囧境下的無所

適從。
我之所以提到這本書可以用「獨自站在愛與痛的邊緣」來概括全書,是因為書中的五位主人公雖然相識

了幾十年,但因期間的成長環境不同,對事物的認知也有所不同。 他們中每一個人都是帶著過去承受過的

愛與痛來面對現實生活中的不堪,而現實中的愛與痛更增添了幻滅後的孤獨感———身份認同產生的文化焦

慮、代際不同產生的思想分歧、美國種族之間產生的對立情緒、各階層和黨派產生的不同認知等困惑,都體

現在每一個人的身上。 也就是說,面對集體記憶,每個人的經歷都是個體生命的體驗;而對於個體的遭遇,
又代表著時代和族群的共性。

至於我說這部小說是一部「泣血之作」,主要表現在兩個方面:一是我在 2020 年恐懼過橫掃全球的新冠

病毒,目睹過美國黨派之爭和社會動盪,作為新移民五味雜陳,因愛而痛,有話要說。 所以我沿用了 2019 年

在美國南方出版社出版、2020 年在中國安徽文藝出版社出版的長篇小說《微時代 VS 青春祭》的五位主人公

的背景,通過這個特定歷史時期的個體遭遇,彰顯出一個特殊歷史時期的宏大敘事,將家庭、社區、國家,乃
至全球事件聯繫起來,觀照個體創傷、集體經驗和認同構建這三個重要維度,詮釋人類命運共同體的理念,
以此喚起人們放棄相互攻擊和撕裂、共同面對人類困境的良好意願。 二是我在修改第三稿時因一時疏忽,
丟掉了整個文稿。 重新再寫無疑對心理和體力都是一種巨大的挑戰。 當我想盡一切辦法都無法從電腦中

找回我的文檔後,我在第九天接受了這個無情的事實,開始夜以繼日地從記憶中找回逝去的字字句句。 儘
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管我無法還原日積月累出來的文字,也回憶不起一瞬即逝的創作靈感,但是我沒有退縮,帶著上一稿留下的

模糊的記憶從頭再來。 所以我說這是一部泣血之作。
廣東省作家協會主席蔣述卓教授說:「李峴的長篇小說《無處安放》,敢於面對現實中的重大事件,以五

個華人小人物的命運牽起疫情期間的時代敘事,力圖以個人的創傷去抒寫社會、族群、黨派的撕裂和所築起

的鴻溝,表達出如何通過集體經驗和文化經驗去填平這些鴻溝的美好願望。 時代的一粒灰落在個人頭上就

是一座山,作者通過文學形象的藝術表達,再現了特定時期的這種痕跡,為世界如何建立起人類命運共同體

作出了一個藝術家的精神探索。」海外文學評論家陳瑞琳說:「作家李峴用她鮮活飽滿的筆,獨自站在愛與痛

的邊緣,用文學的力量讓歷史記住了那些可怕的撕裂和對立,尤其是那些淹沒在時代洪流裏『無處安放』的

小人物,寫下他們暗啞的靈魂,警醒著未來的世界。」
世界漢學會加拿大學會會長、華文文學理論家鄭南川先生在《中文學刊》發表的題為《疫情時代的移民

文學啟示錄———讀李峴長篇小說〈無處安放〉》的論文中指出:「美國華文作家李峴的《無處安放》,是一部以

2020 年新冠疫情為背景,講述美國移民生活經歷的長篇小說,也是疫情後北美的第一部『疫情小說』,開啟了

華文文學在疫情期間『災難文學』書寫的新例。 三十餘萬字的小說,觸及疫情下諸多不一樣的社會、種族、文
化、人性與命運問題,拓寬了華文文學創作在不同領域的新思考。 是研究和探討不同歷史時期華文文學的

重要文學讀本。」「作者以極大的激情和勇氣,擁有最直接的生活經驗,把主要視角放在華人海外生活實踐

上,使得小說也成為目前唯一一部以疫情為背景、展示東西方種族、文化衝突與認同的現代小說。」
我很欣慰地看到文學界的專家學者,捕捉到我書中的立意與文學價值。
王:您在《無處安放》新書發佈會上說,它是您幾年前出版的長篇小說《微時代 VS 青春祭》的姊妹篇。 是

否請介紹一下為什麼這麼定義?
李:我之所以稱《無處安放》和《微時代 VS 青春祭》是姊妹篇,那是因為《無處安放》沿用了《微時代 VS

青春祭》書中的人物和人物關係。 由於創作《微時代 VS 青春祭》時還沒有發生新冠疫情,所以兩本書的中心

事件和立意沒有直接關聯,可以獨立成篇。
《微時代 VS 青春祭》是以五位主人公李沙、薛大鵬、郭燕、向紅和向陽,四十多年沒見過面的「兵團戰友」

通過微信重逢在美國的故事,他們當年一起從省城「上山下鄉」到了北大荒,不久又隨著「知青返城」以上學、
病退、困退、紮根農村等不同方式改寫了他們原本是同樣命運的人生,再見時已是美國大學教授的李沙面臨

著職場的囧境、原本在美中兩國春風得意的科學家薛大鵬身陷牢獄之災、為求綠卡放棄一切的向紅又因愛

情失去了一切、到美國伺候女兒「月子」的郭燕在即將獲得綠卡之際卻決定返回北大荒、一心想讓孫子在美

國讀書的向陽最終沒能實現自己的願望……然而,在短暫重逢的日子裏,他們勇敢地走上了美國的舞臺,用
自己的暮年演繹出青春年少時的夢想! 這本書的立意是:這一代人在成長過程中歷經磨難,但他們有著絕

地而起的意志與絕處逢生的信念,即使理想再度摔成碎片,五位主人公也沒有放棄與時俱進———在資訊時

代演繹著生命的無常與無奈。
安徽省社會科學院文學研究所繆麗芳博士在發表於美國《紅杉林》雜誌一篇題為《在異質文化中尋找

「我是誰」———讀李峴的〈微時代 VS 青春祭〉》書評中寫到:「海外華文作家李峴的作品《微時代 VS 青春祭》
是一部主題多元、內涵豐富、結構新穎的長篇小說。 閱讀它,猶如穿梭於變遷的時間維度,遊走於異質的文

化空間,經歷命運的感歎、心靈的微顫、理性的凝思。 隨著蘸滿深情的筆墨輕輕點染,樸素自然的文字如泉

水緩緩流淌,五位主人李沙、大鵬、向紅、向陽、郭燕的故事在千絲萬縷的聯繫中一一展開———從『北大荒』共

同奮戰的有憾青春,到『微時代』美國重逢的尷尬歲月,在碎裂與粘合、跌倒與奮起的循環往復中,拋卻了過

往的苦痛與仇恨的記憶傷痕,在異國他鄉以悲憫與寬容建立起新的精神紐帶。 在此過程中,有一條隱約的

線索貫穿始終,他們不管是在『知青年代』,還是在『移民潮湧』之中,始終追尋著、探索著那個變化不定卻又
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無法消亡的『自我』,直指人類的永恆之問:『我是誰?』」
廣州市文藝報原社長、總編輯鮑十在發表於《長江叢刊———新文學視野》雜誌、題為《在遙遠處回眸———

讀李峴長篇小說〈微時代 VS 青春祭〉》的書評中寫到:「在這幅流動的畫卷的後面,我確實看到了作者李峴的

影子。 她把自己幻化為書中的人物李沙,出現在作品中。 雖然我並不瞭解李峴在美國的生活細節,但我總

有一種感覺,李沙就是李峴。 或者換一個說法,作家李峴,她把她自己的一切,把她的品行、她的氣質、她的

人生經歷、她對自己所經歷和遭遇到的各種事物的體會和思考,都轉移或熔鑄到了李沙的身上。 大概也正

因為如此,才使得李沙作為一個文學形象變得飽滿,也使得整部作品變得扎實、有根基,而非空中樓閣、鏡中

幻象。」,「作品中那些最真切的細節、最細微的感受、最紮心的情感,如非親歷,是斷斷寫不出來的。 那麼,細
節從哪里來? 答曰:從生活中來,從作家的經驗中來,從作家對人物的觀察中來———作家對人物越熟悉,能
觀察到的細節就越多,寫起來就越發得心應手,塑造出來的人物也就更逼真、更可感、呼之欲出。」,「在結構

上,作者則巧妙地運用了『回顧』和『穿插』的表現手法,把現在和過去交織起來,以此推動情節向前發展,戲
中有戲,顯隱交匯,同時充分利用作品中所存在多重人物關係,使作品的主題在激烈的情感和內心衝突中得

到集中呈現,撲朔迷離,起伏跌宕,扣人心弦。」
休斯敦華文作家協會主席任國平在一篇題為《小人物的大命運交響曲———淺論作家李峴的長篇小說

〈微時代 VS 青春祭〉中時空線敘事和大閃回的應用》的一文中寫道:「如此可歎可歌可泣的五位小人物的大

命運,作者在平行異地的時空故事線以及大閃回的敘事和框架下,完成了這些人物的命運和性格,他們在他

們人生中的故事互相呼應,互相牽動,互相穿插。 這一寫作方法將主人公的生活遭遇活靈活現地展示在讀

者的面前。」,「作者大膽採用了影視作品常用的閃回和幾重故事線之間跳躍遊走的方法,竟然有條不紊地將

五位小人物的大命運鮮活地,惟妙惟肖地呈現給讀者,這完全體現了作者的功力,她對自己的文學能力的挑

戰膽魄,使她的小說完美地創作出這部小人物的大命運交響曲」。
我很感謝以上三位專家從不同的角度概括了這部書的社會意義和文學價值。 也很高興《微時代 VS 青

春祭》於 2023 年榮獲「第二屆世界華人影視文學獎」。
王:您在《無處安放》前言結尾處寫道:「本書從思想性和藝術性上都希望能夠通過小人物的命運展現疫

情時代對人類生活常態的襲擊。 通過特定歷史時期的宏大敘事,用文學詮釋人類命運共同體的理念。」,您
是否在延續《微時代 VS 青春祭》的故事和立意呢?

這兩本書雖然是姐妹篇,但都可以獨立成篇。 中心事件和立意沒有直接關聯,兩本書的主要人物和次

要人物只作為人物成長背景對彼此起一個互補作用———《無處安放》雖然延續使用了這五位主人公和他們

相關聯的人物和背景,但不是故事的復述,而是從中心事件到立意完全脫離了上一部小說的軌跡,展現的是

他們在 2020 年因疫情帶來的人生變故。
在《無處安放》中,曾經在美國做大學教授的李沙,放棄了教職幫助丈夫擴建律師事務所,剛剛投入了資

金便趕上了疫情,「居家令」不僅使他們的業務受挫,並且在如何處理疫情期間的社交活動及個人感情方式

上產生了對立的情緒,動搖了他們相濡以沫三十年的婚姻根基;曾經是美國生命科學家的薛大鵬,因「商業

間諜罪」在中美兩國都找不到工作,卻因疫情參加了「紐約醫療志願者」團隊而被原公司聘請為高級科學家

研發新冠疫苗,然而最終他還是在職場和理想中幻滅;曾經是五人之中唯一沒有「返城」而留在「北大荒」的

郭燕,卻因女兒博士畢業後在美國成家立業而移居紐約,而她剛剛與任職紐約警員的黑人女婿相處和睦,女
婿卻在執行公務時被槍殺,使她再度面對女兒孤兒寡母的悲慘遭遇;曾經利用婚姻關係獲得在美國居留權

的向紅,在疫情期間遊走於前夫、前男友和單戀了半個世紀的夢中情人薛大鵬之間,在口罩貿易的慘敗過程

中,她在金錢和尊嚴、世俗與自我、虛偽與真情之中傷痕累累;曾經與雙胞胎妹妹向紅都是中俄混血的向陽,
經歷了從「北大荒返城」到「下崗女工」,再到自由市場叫賣的小商販,原已因生活的磨難看不出昔日的美麗,
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又因兒子貪污入獄、孫子在美國留學高中沒畢業就回中國待業、與妹妹聯手助孫子創建口罩生產線失敗後,
不堪於經濟、肉體和精神上的多重壓力,最終被疫情擊倒。

從藝術的表現形式上,我依然堅持通過這五位「小人物」的命運糾葛去展現大時代的印記;依然延續《微

時代 VS 青春祭》的創作風格和結構以及人物性格。 鄭南川在《疫情時代的移民文學啟示錄———讀李峴長篇

小說〈無處安放〉》中提到:「從文學價值意義的角度來說,《無處安放》把華文文學的創作放到了一個全新的

時代領域,一個從未經歷過的歷史時期。 小說不僅延續了華文文學常態寫作的範疇,又開創了一個疫情華

文文學的新視野。 它以全新而獨到的文學姿態,為關於『疫情華文文學』的創作開啟了一個先例。 因為這是

一部現實性極為貼近讀者生活的小說,甚至會讓讀者情不自禁地把閱讀和理解當做非虛構的宏大敘事。 這

便是作者的匠心獨到之處:強化細節的真實性,保持虛構情節的合理性,注重人物性格刻畫的多面性,用現

實主義文風把一部虛構的文學作品以具象的衝擊力強化出故事的合理性,從而在文學價值的本質意義上保

持了小說虛構性不變的特徵,卻在自身的寫作技巧上創造出一種貼近『事實』的『非虛構』的場景,表現出疫

情下作品不一樣的文學性特徵。 這在文學的時空與哲學意義上,更經得起考驗,更具有時代價值。 也讓作

品的感動、靈性和精彩更加深入人心。」
我很高興《無處安放》2024 年獲得了「第二屆國際華語 IP 電影節獎———最佳小說 IP 獎」。
王:您移民前在中國省電視臺任電視劇責編和編劇 11 年。 在這方面有豐富的經驗,有沒有計畫將《無

處安放》改編為一部劇作或者拍成影視呢?
李:其實這兩本書從創作之初就期盼著有一天能改編成電視連續劇,並且在創作過程中有意將影視蒙

太奇的手法揉入到傳統小說的創作手法中:通過「典型環境中的典型人物」來關照眾多人物的性格特質;強
化人物的肢體語言和對白呈現出行動進行時的客觀視覺效果;以意識流的形式突顯出人物內心獨白的主觀

認知;以場景轉換的形式結構章節;通過五位主人公的內心衝突強化故事的戲劇性和張力;透過「抽絲剝繭」
的人物關係和情節走向,將暗流湧動的矛盾衝突推向高潮。 所以我從編劇專業角度來看這兩本書,已經具

備了改編成影視劇甚至是舞臺劇的要素。 但遺憾的是,也許是受限於題材跨時代和地緣關係,目前還沒有

機會改編成影視作品。
王:《跨過半敞開的國門》,被廖中強先生評為「不是一部史書,卻記載著許多中國現當代史的變遷;不是

一部傳記,卻真實地反映出當代中國人的困惑」。 您認同這個說法嗎?
李:由於我是學編劇出身,在中國時主要是以電視劇創作為主。 《跨過半敞開的國門》是我到美國後的

第一部長篇小說。 嚴格講,這是一部半自傳體小說,但不是傳記,不是為了名留青史而作。 這部小說是以主

人公小雪的婚變和出國這兩條線紐結而成,希望通過小雪一波三折的情感歷程及她與周圍人的恩怨糾葛,
透過社會的表像對中國傳統文化進行深刻的反思,表現出國門驟然敞開後,中國知識份子在惶恐和困惑中

重新解讀「性、錢、權」傳統約定俗成的定義。 如主人公小雪是一個傳統思想濃厚、卻又被反傳統思想所困擾

的職業女性。 她在東西方兩種文化的衝擊下,在惶惑中對蓋棺定論的道德倫理觀重新反思;在靈魂裂變的

巨痛中,尋找著自己的人格的定位;在社會「角逐場」上的擠壓下,尋求著個人的生存空間;她在愛和被愛的

感情撕扯中,追尋著愛的軌跡。 她從最初是一個認可傳統婚姻觀、漠視個人性欲存在的女性,到最終以自己

的反傳統行為打開了心靈的桎梏,嫁給了她所愛的那名美籍華人教授。 這漫長的心理路程,包含了對傳統

文化的深刻反思。
這是一部現實主義風格的作品,我想以女性特有的筆觸,細膩而感性地再現出閉關鎖國達幾十年之久

的中國人,在打開塵封鏽鎖的國門後,那種驟然間失控而產生出來的形形色色的文化心態———舊有的觀念

被打破,新生的思想尚未完善,人們在惶惑中不安地以自己的接納方式去重新認識「情欲、金錢、權力」的價

值觀。 我在創作過程中不對發生的事情做出對與錯的評判,不去刻意美化或粉飾筆下的人物,讓主人公小
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雪的內心世界在故事的發展中順其自然地流露,通過她和她周圍不同心態的人紐結在一起,以小人物的故

事表現一個大時代的變遷。 這部長篇小說在美國《華美時報》連載兩年半,1997 年在中國北方文藝出版社出

版發行。
時為美國《華美時報》總編輯廖中強在題為《個人和歷史對話的回聲———評女作家李峴的長篇小說〈跨

過半敞開的國門〉》的書評結尾中寫到:「不言而喻,這是一個從封閉走向開放時期所形成的特定情境。 作者

的高明之處就在於她沒有明確這些情節的走向,而是留有許多想像的餘地,讓讀者根據時代的發展而做最

後的評判。 如果說以上三點是作者的靈魂所在,那麼,靈敏、憂鬱、感性和思辨的創作風格,就形成了這部書

的文學意境。 作者刻意以真實的歷史時空和女性的內心獨白,擴大著個人和歷史對話的感染力。 正如作者

在全書結尾處所寫到的:我們這一代人不論是出國,還是留在國內,不都經歷過這種文化錯位的衝擊

嗎? ……既然認識到了,那麼,離糾正還遠嗎? 時代在發展,歷史在延續,人的命運也在不斷地適應、改變、
整合。 《跨過半敞開的國門》以其自身的藝術魅力,在讀者心中留下了一個悠遠的迥聲,啟迪人們在歷史的

長河中,為自己找到合適的定位。」
我非常感謝廖中強先生對這本書的評價,也非常感謝暨南大學教授賈非在書中序言《文學生命的跨越》

裏對其藝術風格的評價。 他說:「《跨過半敞開的國門》,通篇思緒縱橫,文慧妙發,有氣勢磅礴處,亦有情懷

微冥處,或哲理、或思辯、或幽默,盡得展露,表現出靈氣、才氣不凡。」儘管不乏溢美之詞,但是這部作品的確

增強了我創作小說的信心。
王:您的文集《飄在美國》被拍成十二集的電視紀錄片,追蹤採訪了住在美國同一條街道上的四個美籍

華人家庭,該片在美國主流社會及華人社區引起極大反響。 選用這四個美籍華人家庭有什麼特別的意義

嗎? 有沒有受到《喜福會》的啟發或者影響?
李:嚴格講文集《飄在美國》是在這部同名電視紀錄片完成之後才出版的。 起心動念拍攝住在美國同一

條街道上的四個美籍華人家庭,沒有受到《喜福會》的影響。 《喜福會》是經過藝術加工的文學作品,而我以

編、導、攝及製片人拍攝出品的 12 集電視紀錄片《飄在美國》,是在追蹤採訪四個家庭成員的時候,尊重客觀

記錄,不帶主觀預設的紀實作品。 不過,移民的特質具有共性,儘管這部紀錄片不會像《喜福會》電影那樣集

中地表現在一個事件給人帶來的心靈上的衝突,但是我的家庭作為四家人之一,我瞭解作為美國中產階層

的華人所具有的共性,所以才決定通過住在一條街道上、有著不同移民背景的四家華人故事和生活方式,表
現出第一代移民和新生代兩代人是如何在東西方兩種文化的交融與摩擦中,重新認定自我存在意識的心理

歷程。
《飄在美國》紀錄片在美國主流社會及華人社區引起極大反響。 許多美國大學圖書館都收藏了該片的

DVD 和該書作為亞洲研究的教學資料。 該片自 2005 年 5 月至 2007 年 8 月,重復在美國公共教育頻道黃金

時段播出,也在中國廣東南方衛視等電視臺黃金時段播出。 2009 年我獲得了第六屆美國亞裔傳承獎中媒體

與影視獎。 美國勞工部部長趙曉蘭(Elaine
 

L. Chao)、聖地牙哥市市長 Dick
 

Murphy 以及美國國會議員 Susan
 

A.
 

Davis 都分別致函祝賀。 中國駐美國大使館楊潔篪大使及蘭立俊公使親筆致函,高度地讚揚了《飄在美

國》為中美兩國的文化交流做出的貢獻。 中文版的《世界日報》、《華美時報》、《華人》雜誌、《文藝報》、《黑龍

江日報》,英文版的《亞洲時報》、《聖地牙哥社區報》、《亞洲讀者報》、《西班牙裔報》、《菲律賓裔報》、《學院

報》等都分別介紹了《飄在美國》的節目內容、形式及社會意義。 於是,我以「做夢」、「驚夢」、「圓夢」三個部

分將拍攝這部紀錄片的幕後故事以文字的形式記錄下來,於 2005 年由珠海出版社以彩色版出版發行。
刊登在《東南亞研究》雜誌上的一篇題為《試析美國華僑華人重視自身研究的意義———電視紀錄片《飄

在美國》引發的思考》文章中,作者餘惠芬教授闡述說:「華僑華人重視自身研究對於促進中西文化交流、增
強民族認同意識、加強與主流社會的溝通、增進各族群之間的瞭解,乃至改善國際關係、構建『持久和平、共
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同繁榮的和諧世界』具有十分深遠的意義。」,「實際上,李峴代表了一大批『飄』在美國的海外華僑華人的精

神風貌。 他們帶著自身的文化去接受西方文明,他們在東西方兩種文化的碰撞與融合中再塑嶄新的自我;
他們在星條旗下演繹著天方夜譚的同時,念念不忘祖(籍)國的傳統文化。 如果說早期的移民是在自覺與不

自覺之間傳承了華夏文明,如果說少數華人精英們是以其在某一領域的成就和個人魅力影響了美國的主流

社會,展現了『龍的傳人』的風采,『李峴們』則已是在有意識地利用天時、地利、人和,開始對自己這一特殊群

體進行深入研究,並主動向外界介紹自己。」
我想餘教授總結得很到位,不需要我再贅敘了。
王:《飄在美國》作為亞洲研究的教學資料被許多美國大學圖書館收藏,該片 2005 年 5 月至 2007 年 8

月,連續在美國公共教育頻道黃金時段播出。 2009 年還獲得美國亞裔傳承獎中媒體與影視獎。 您獲獎經歷

應該很多,這一次獲獎有什麼不一樣的地方嗎?
李:我的確特別珍惜這個獎項,因為在頒獎前我只知道我被提名,但是沒有人知道誰會在眾多的候選人

之中脫穎而出。 這次評選不分族裔,網路投票,並且是在美國退役的「中途島號」航空母艦上舉行。 當主持

人在幾千人參加的晚會上宣佈我是媒體和影視獎唯一獲得者時,我第一次感受到上臺領獎時的激動心

情———因為該獎舉辦了六屆,我是第一位華人獲得了這個獎項。 如果說我為自己感到驕傲,不如說我為生

活在美國的華人感到自豪。
 

暨南大學教授賈非在書評《走向圓融》一文中寫到:「《飄在美國》以生動的美洲生活圖像,獨到的文化合

流理念,從小社會、小視角、小情趣出發,透析出了不同族群在現代文化交合社會綿衍發展中,必然走向大圓

融的大趨勢。 該節目在廣東南方衛視春節黃金時段播出後,引起很大的反響。」,「一部十二集的電視紀錄

片,以小家庭的多彩生活說解大世界文化圓融的必然走向,表述出普天同祈的福願,這恰是《飄在美國》的價

值與精彩所在。」
王:文集《感受真美國》《飄在美國》和《李峴視點》這三本書有相互關聯嗎?
李:這三本書都涉獵了我在美國生活三十多年的個人感受。 三本書沒有必然的相互關聯,但是有相同

之處。 三本書都是以短小精悍的隨筆形式,將我在美國生活的所見所聞所感,通過個人的思考展現出新移

民對「原鄉文化」(中國)和「他鄉文化」(美國)之間的隔閡與接納,在主、客觀「被邊緣」的異質性和豐富的變

異性中,探索新移民在身份認同、文化轉移、語境變化中表現出來的「移民情結」。 不同之處是,隨著移民時

間的推移,「移民情結」也會有質的變化。
如 1998 年中央編譯出版局出版的《感受真美國》,書中從「民情、商情、人情、法情、風情」五大板塊再現

出我個人對美國社會不同側面的認知。 該書出版後在中美兩國都反響很好,特別是對不了解美國社會形態

的人,或是初來乍到美國的新移民來說,都覺得有「窺一斑而見全豹」的感覺。 儘管我沒有刻意強化自己的

主觀色彩,但是字裏行間不可避免地流露出身在異鄉為異客的孤獨感。 然而進入千禧年之後,我的文集《飄

在美國》所表現出來的「移民情結」已發生了變化,語境中滲透著融入他鄉文化的存在感。 而另外一本文集

《李峴視點》,收錄了我自 2004 年至 2021 年以「李峴視點」專欄在美國《華人》月刊雜誌上發表的文章。 儘管

所有的文章都是針對新移民文化現象的思考,但是早期文章和後期文章在感性和理性上有著明顯的不同:
早期主要是對比中美文化不同產生的困惑與「身在異鄉為異客」的無所適從;但是後期已將自己融為主流社

會中的一員,站在人性的高度探索多元文化對人類的影響力。 換言之,我認為「移民情結」的變異和複雜性,
是海外文學創作取之不盡的生命源泉。

《華人》雜誌原總編馬平為《李峴視點》做序時寫到:「在她嫺靜溫柔、恬然雅致的外表後面,其實包藏著

鋼鐵般的意志、頑石般的執著和火一樣的激情」,「李峴從不同的角度,對社會熱點問題進行很到位甚至有些

很犀利的分析論述,感性和理性集為一體,文字也像她的性格,快人快語,乾淨利索,每每看後,令人拍案
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稱奇。」。
原諒我不謙虛地說,馬平的評語可能就是三本書的共同之處吧?
王:您為什麼說《心敘》的每一篇文章都浸透著三年新冠疫情帶給人類的災難,字裏行間透過文學的審

美層面著力於探尋人性本質矛盾、多元和災難時期的社會複雜性,通過個人體驗,將個體與集體、歷史與現

實、認同與衝突等敘事性書寫貫穿全書,既有對個體創傷與集體經驗的精准剖析,也有對人類命運共同體理

念的深入探討。 可以代表您的創作理念和藝術特色嗎?
李:《心敘》不是我的個人專輯,我是這本文集的主編。 美國中文作家協會每三年出版一本作協成員的

作品集。 《心敘》是第三部,之前還出版過《心旅》和《心語》。 我雖然是這三本文集的主編,但是每一部文集

都刊登了幾十位作協成員不同文體的作品。 由於第三本文集正趕上疫情,我們便要求作協成員提供的文章

都以三年疫情為背景,抒發自己在全球災難面前對生命的感悟。 鑒於此,我才敢在前言中說「所有的篇章都

以不同文體和文風,以詩性之思的文學語言,記錄了新冠疫情帶給人類靈與肉、生與死的考驗,通過不同角

度的個體敘事,建構出一個屬於人類共情的記憶,達到了出版這部文集之初的設想……不僅是新冠疫情的

文學回應,更是一次對人類、社會和文化交織複雜關係的深刻解讀,為世界文學史上的這一特殊時刻留下堅

實的人文印記。」當然,這種認識在我同年出版的長篇小說《無處安放》中也有鮮明的印記。
王:能請您談談我們沒有涉及到您的其他作品嗎?
李:其實您提出的問題已經涵蓋了我的許多文學作品。 在文學領域裏,我自覺是個「雜家」:我早期學習

編劇,移民美國前在省電視臺做電視劇編劇和編輯 11 年,來美後因教書又轉而深入漢語語言學。 所以我除

了上述作品外,我還寫了許多影視劇本和理論專述以及教科書。 在此就不一一贅述了。
王:您作為作家,中外哪些作家在您心目中是值得尊重的「良師益友」?
李:我讀書很雜,與我的成長環境有很大關系。 青少年時期,中國的文學書籍受到限制,而我父親是戲

劇理論家,家中藏書多是古今中外名家劇本,如西方的莎士比亞、易卜生、布萊希特、尤金·奧尼爾、蕭伯納

的劇作和對中國的元雜劇以及曹禺和老舍的劇作都是我早期閱讀的作品,所以自小受戲劇文學的影響較

大。 其次是因生長環境,文學著作受蘇聯文學的影響較大。 當然後期也閱讀了大量古今中外的名著。 對於

我來說,我珍惜在有意和無意間從每一部作品中汲取的創作營養,而不是刻意任何一位大家的創作方法。
我希望有一天可以自豪地說:我海納百川,才形成了自己的獨特的創作風格。 這不是一句虛話,我正朝著這

個方向努力。
王:這個訪談做到這裏還有意猶未盡之意,但是篇幅差不多了,就留到下次繼續吧,感謝您接受我的採

訪! 也祝福您沿著獨特的創作之路取得愈加輝煌的成就!
李:感謝王教授的祝福。 同時我也要再一次感謝《亞太學刊》給予我這樣一個梳理自己文學作品的機

會。 謝謝!

【李峴主要作品目錄】

獨立創作出版作品有:

①
 

長篇小說《無處安放》美國南方出版社,2023 年。

②
 

中篇小說《隔離》美國《紅杉林》出版,2022 年。

③
 

隨筆集《李峴視點》美國南方出版社,2021 年。

④
 

長篇小說《微時代 VS 青春祭》中國安徽文藝出版社,2020 年;美國南方出版社,2019 年。
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⑤
 

教科書《美國律師說漢語》中國國際出版社,2014 年。

⑥
 

論文集《美國加州地區華語使用狀況研究》中國暨南大學印刷,2013 年。

⑦
 

隨筆集《飄在美國》中國珠海出版社,2005 年。

⑧
 

論文集《淺析電視語言的語言符號和非語言符號》中國哈爾濱師範大學印刷,2000 年。

⑨
 

隨筆集《感受真美國》中國中央編譯出版社,1998 年。

⑩
 

長篇小說《跨過半敞開的國門》中國北方文藝出版社,1997 年。

􀃊􀁉􀁓
 

電視劇編劇、責編或紀錄片撰稿人 70 部集之多(獨立或合作 1981 年-2002 年)。 代表作:電視連續劇《律師樓的故事》、《蕭

紅》等;電視連續紀錄片《飄在美國》、《經緯大趨勢》等。

編輯作品主要有:

①
 

《心敘》(2023 年)、《心語》(2020 年)、《心旅》(2017 年)文集主編,美國南方出版社。

②
 

《光大傳承—南加華人三十年史話》撰述委員之一,美國東亞文教基金會出版,2014 年。

③
 

《共和國同齡人世紀大典》榮譽編輯委員和執行委員,中國上海書局,1999 年。

④
 

《中外文化大辭典》編寫者之一,中國黑龍江人民出版社,1989 年。

獲獎作品有:

①
 

2024 年報告文學《福源細語生命永續》獲「中華福·福天下」全球華語徵文大賽二等獎。

②
 

2024 年微短劇集《劇本殺》獲「第二屆國際華語 IP 電影節」最佳微短劇集 IP 獎。

③
 

2024 年《無處安放》獲「第二屆國際華語 IP 電影節」最佳小說 IP 獎。

④
 

2023 年長篇小說《微時代 VS 青春祭》榮獲「第二屆世界華人影視文學獎」。

⑤
 

2019 年微型小說《安之若素》獲『2018「武陵」杯·世界華語微型小說年度獎』三等獎。

⑥
 

2019 年主編徵文《如鷹重生》獲美中作協傑出主編獎。

⑦
 

2018 年短篇小說《妻妾同堂》獲美國《華人》月刊雜誌優秀作品獎。

⑧
 

2017 年微型小說《一口痰》獲「荊棘花開」世界華文微型小說徵文大獎賽二等獎。

⑨
 

2017 年微型小說《冥冥之中》獲第三屆世界華文微型小說大賽優秀獎。

⑩
 

2015 年獲得全美華人文化教育基金會大使獎。

􀃊􀁉􀁓
 

2014 年教科書《美國律師說漢語》獲南加州蒙市頒發優秀藝術家獎。

􀃊􀁉􀁔
 

2010 年獲美國《華人》雜誌優秀文化使者獎。

􀃊􀁉􀁕
 

2009 年十二集電視紀錄片《飄在美國》獲美國第六屆傳承亞裔文化獎中的傳媒和影視獎。

􀃊􀁉􀁖
 

2008 年獲全美華人文化教育基金會成就獎。

􀃊􀁉􀁗
 

1985 年電視連續劇文學本《蕭紅》編劇之一(首位),獲黑龍江省戲劇家協會劇本三等獎和佳作獎。
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